Jo

Kiwi está malito. Es difícil saber si otra vez o todavía. Yo, tres cuartos de lo mismo. Recuerdo vivamente a la Chica de las Sonrisas diciéndome que no confundiera el cambio de medicación con la vuelta al trabajo. No sé qué es. No sé qué me pasa. Sólo sé que vuelvo al principio. Que tengo miedo de salir. Que he dormido unas dieciocho horas de las últimas veinticuatro.
Esta mañana tenía una reunión urgente en la que era la protagonista principal y a la que no he ido. La Chica de las Sonrisas me ha llamado por teléfono para aleccionarme "te has levantado con gripe, vale?". En algún momento he apagado el teléfono. En algún otro momento, creo, he hablado con mi madre.
No quiero hacer nada salvo dormir. El Chico Cósmico me pide, insiste, que ponga algo de mi parte, que ordene mi vida, que dome a mi cuerpo. Luego, se queda dormido y yo pienso que me volvería a dormir, ahora mismo, otra vez. Para no pensar, para no sentirme culpable, para no mezclar cosas que no deben mezclarse, para no pensar que estoy, otra vez, en el principio.