Recipriversexclusones

La Energía Bistromática es un nuevo y maravilloso método de recorrer grandes distancias interestelares sin todo ese peligroso desbarajuste de los Factores de Improbabilidad.

En sí misma, la Bistromática es una nueva y revolucionaria forma de entender el comportamiento de los números. Así como Einstein observó que el tiempo no era absoluto sino que dependía del movimiento del espectador en el espacio, y que el espacio no era absoluto sino que dependía del movimiento del espectador en el tiempo, así se comprende ahora que los números no son absolutos, sino que dependen del movimiento del espectador en los restaurantes.

La primera cifra no absoluta es el número de personas para quienes se reserva mesa. Ello varía a lo largo de las tres primeras llamadas telefónicas al restaurante, y luego no guarda relación clara con la cantidad de personas que terminan presentándose, ni con las que a continuación se unen a ellas tras el espectáculo/partido/fiesta/sesión musical, ni con los que se van al ver quién más ha venido.

El segundo número no absoluto es el de la hora de llegada prevista, a quien actualmente se conoce como uno de los conceptos matemáticos más extraños, un recipriversexclúson, cifra cuya existencia sólo puede definirse como distinta a la suya propia. En otras palabras, la hora prevista de llegada es el preciso momento en que es imposible que llegue cualquier miembro del grupo. Los recipriversexclusones desempeñan en la actualidad una parte importantísima en muchas ramas de las matemáticas, incluidas la estadística y la contabilidad, formando asimismo las ecuaciones básicas empleadas para programar el campo del Problema de Otro.

El tercero de los no absolutos, y el más misterioso de todos, reside en la relación entre el número de artículos de la cuenta, el precio de cada uno, el número de personas a la mesa y lo que éstas están dispuestas a pagar. (En este campo, el número de personasque han traído dinero es únicamente un subfenómeno.) Las desconcertantes discrepancias que solían producirse en este aspecto no se han investigado durante siglos sólo porque nadie las ha tomado en serio. En el momento se achacaban a cosas tales como cortesía, grosería, cicatería, ostentación, cansancio, emotividad o lo avanzado de lahora, olvidándose por entero a la mañana siguiente. Jamás se han examinado en condiciones de laboratorio, desde luego, porque nunca ocurren en laboratorios, al menos en laboratorios respetables.

Douglas Adams - La vida, el universo, y todo lo demás

Lo curioso es que esto pasa no sólo en los restaurantes, sino muy especialmente con los técnicos de servicio a domicilio. Da exactamente igual a qué hora hayas quedado. Pueden aparecer en cualquier momento, que además, combina la Teoría Bistromática con la Ley de Murphy, de tal forma que, si has quedado de 12 a 2:
- Si te quedas despierta hasta las 5 de la mañana, llegan a las 11.
- Si te tienes que ir corriendo antes de que te cierren las tiendas, llegan a la 1 (y se van a las 2 menos cinco).
- Si tienes clase a las 4, llegan a las 2 (y se van a las 3 y media).

Por supuesto, hablamos de una gente que jamás se va a molestar en llamar para decirte que prefieren pasarse un poco antes de lo que habíais quedado aunque les hayas explicado que tu compi de piso trabaja por la noche, ni un poco después aunque hayas insistido en que tienes que estar a una determinada hora en otro sitio.

Salvo que sigas durmiendo. Entonces sí. Entonces te llaman para decirte que vienen más tarde, te vuelves a dormir, y te vuelven a llamar para decirte que era broma, que van a ir antes. Porque las leyes de la improbabilidad no descansan nunca.

Como las vacas gordas y flacas

El primer cuatrimestre todo eran risas y novedades y estábamos tan llenos de ilusión que las cosas malas directamente rebotaban, sin ser capaces de entrar y de tocarnos. Y mira que hubo cosas malas, pero y qué. Y de pronto llegó el segundo cuatrimestre, y las malas noticias, y las constataciones, y el corazón en vivo, y la ansiedad, y los cabreos; y las cosas buenas se habían aposentado de tal manera que quedaba hueco para los huecos. Y ahora todo son huecos; tanto, que las cosas bonitas que empezaron el segundo cuatrimestre sirven de poco; porque los huecos se reproducen y ahora son ellos los que no dejan espacio.
Porque, lamentablemente, yo no necesito gente, sino escudos; y si no sirves de escudo, entonces de qué.
Me cago en tu desconcierto (y en el mío).

La primavera ha llegado a la ciudad (y no sabes lo bien que me sienta, mamá)

Parejas que se besan en los semáforos hasta perder los zapatos. Viejitos tomando el aire. Gente comiendo helados con una cara de satisfacción que obvia todos los años que hace que no tienen cinco. De nuevo, en el cielo se ven las estelas de los aviones. La gente tirita en las terrazas, resistiendo.

La primavera ha venido en pequeñas dosis, como si comiéramos muy despacito el último trozo de tarta de chocolate.

:)

He decidido pasar el día en la cama. Y jugar a que no importaba que te hubieses ido. Pero en realidad sí que importa, así que me he aburrido, y voy a salir.

Un día de estos, te lo digo muy en serio, pararé el mundo y nos bajaremos. De momento los ensayos no han ido mal.

Estar o no estar, esa es la cuestión

Que igual es que estamos más tontos de la cuenta, que también. El Chico Escritor se pregunta qué hace mal, y yo me convenzo de que forma parte de la naturaleza humana y de esto que venimos a llamar postmodernidad el hecho de que la gente, siempre, se marcha.

En realidad sé que es mentira. Que la Chica de las Sonrisas y yo hemos instaurado cenas semanales, que Mi Media Infancia, precisamente, vuelve; que aunque haya cancelado lo de Granada, la Chica Trotamundos está ahí. Y que mucha gente, gracias a eso llamado 2.0, está más cerca de lo que estuvo, a veces; aunque estoy de acuerdo con el Chico Collage en que las caricias son irremplazables.

Y no sólo las caricias; aunque le niegue, tiene razón en lo demás. Las dinámicas son importantes. Los días, los bares, los conciertos y festivales, los huecos de la nevera y la forma de llenar un armario, las cosas que se ven en televisión y las conversaciones que se tienen cuando se comparte una rutina.

Y tengo la sensación de que no me cabe más nostalgia dentro, que no tengo hueco para toda la gente a la que voy a tener que empezar a echar de menos enseguida.

Así que condiciono mi Semana Santa a los abandonos (aunque insisto en que abandono es una palabra muy fea y no se ajusta), e incluso doy pasos de gigante diciendo cosas como "Quiero que te quedes aquí, conmigo". Yo, señoras y señores, he saltado por encima de mi cinismo y mis malas experiencias y he dicho sin ninguna legitimidad noquieroquetevayas.

Y es que, en realidad, vamos aprendiendo. Aunque sea a palos.

How to play with Guilt (and win)

Estoy harta, hartísima, de días de locos. El Chico Escritor diría que "some people have real problems", pero, francamente, ese problema no es mío, sino de la gente real. El que sí es mi problema es el cansancio acumulado que me vuelve una potencial psicópata. El de "no me digas que analice Bowling for Columbine porque si me haces verla es posible que la recree". El de cruzarme con gente por la calle e imaginarme que un gesto rápido es suficiente, porque cuando la gente se mueve despacio pensamos que es inofensiva, y no tendría por qué.

Me estoy volviendo loca de remate. El vídeo de Astérix era premonitorio: tras toda la mañana de papeleos (incluyendo incidentes varios del tipo de no-quedan-más-números-en-el-INEM o mi ordenador queriendo una versión de Acrobat Reader que ya tiene), sigue quedando lo mismo. En realidad, un paseo más. Que ya sé que no es así, pero se percibe así, porque soy una pequeña inconsciente con orejeras de animal de carga y no veo más allá del siguiente paso, y ahora los siguientes pasos son tres y no dos, y ya está bien.

Y entonces llega el técnico del calentador a lo que yo pensaba que era instalarme el calentador, pero no. Lo mira con un cierto recelo, y finalmente sentencia que sí, que va a instalarlo. Otro día. Intento que no se dé cuenta de que estoy procurando que le estalle la cabeza con la mirada.

Llamo a los vecinos de abajo para informarles de que el fontanero del seguro vendrá mañana a mirar la bañera que, por favor, jesusitodemividaeresniñocomoyo, no habrá que levantar para arreglar, y la señora se enfada, me hace una especie de chantaje pasivo-agresivo, y yo tengo ganas de gritar. Blue ya lo dijo el otro día: podríamos pedirles disculpas, sí, pero a) no es nuestra casa; b) ya dijimos que el desagüe de la bañera daba problemas; y, muy importante, c) somos nosotras las que no podemos ducharnos, así que bastante tenemos con lo que tenemos.

Que ya está bien, joder. Que estoy harta de apencar, de decir que sí, de estar on-line, de estar disponible, de cenas frías, de llamadas telefónicas, YA ESTÁ BIEN.

Mi Excel vital tiene en verde TODO el día de hoy, y es suficiente. Es tan suficiente, de hecho, que me he ganado un rojo o un par de amarillos. Que estoy cansada de querer ser encantadora y adecuada y estupenda y competitiva, que soy lo que soy, y en estos momentos soy una chica cabreada y asustada y punto.

Y a quien le parezca mal, que mire para otro lado, como si le hubiéramos pedido algo.

Ya-está-bien.

Girl under construction

Por lo menos, ahora tengo un plan. Que saldrá mejor o peor, pero que es un plan. Me hace cosquillitas en la tripa pensar que hay algo decidido post-junio, aunque sea presentarme a unas oposiciones de las que no sacaré plaza. Algo es algo, siempre. Opositar y hacer tesis. Me da la sensación de que tendré cualquier cosa menos una vida apasionante, pero al fin y al cabo estoy un poco saturada de sensaciones, últimamente. Enough is enough.

Procuro no enfadarme (mucho) conmigo misma y en vez de eso, intentar convertir los apuntes del Profesor Que Se Parece A Mi Ex-Suegro en lo que fueron aquellos apuntes de Movimientos Artísticos Contemporáneos que rulaban por el búnker mucho después de que yo hubiera abandonado el edificio.

Leo un poquito de Murakami porque no sólo de Greimas y jaquecas consiguientes vive el hombre. Decido pasar el día en pijama.

Y si llueve en el pasillo de los vecinos, a mí qué. Estoy ocupada buscando mi huequito en el mundo, ustedes disculpen.